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Niels Vandrefalks roman

TEATERGAL

af Anne Middelboe Christensen

Til lykke med fgdselsdagen, Niels.

Til lykke med din debut som romanforfatter.

0Og tak for den store are, som du har vist mig, ved at lade mig veere den,
der skal riste din roman over sagte ild, som du har skrevet pd bogens
hjemmeside...

Nu mé man heldigvis ikke bruge dben ild her pd Teatermuseet. S& meget
ved jeg da fra min fortid herinde som kustode. Men...

Niels, din roman er ikke bare en roman.

Teatergal er en erotisk fantasi over teatrets magi.

Den er en faktuel gennemgang af den europeeiske teaterhistorie.

Den er en alternativ manual til gymnasiets oldsevl.

Den er en meddigtende indleven i shamanisme - og troen pa den
udvalgtes kraefter.

Det er en utraditionel guidebog til Hofteatret - Teatermuseet kan
sdmeend bare optrykke side 159-160, og sa skal gaesterne nok spsene op
ad trappen her pa Ridebanen.

0Og sé er din bog din personlige erindringsbog over 45 ars vild udvikling
inden for dansk teater.

Din bog starter pa Stevns, den mellemlander i Kgbenhavn, men opnar
sé sit fgrste klimax i Greekenland. Det neeste bliver i Italien - og det
egentlige bliver her pa Teatermuseet. Jovist, der er altid en mening med
galskaben hos denne Vandrefalk.

Niels, din bog er en eksplosion.

Men en eksplosion, der varer i mange, mange timer. For din bog er
maske nok til at leese i heengekgjen, som du selv skriver. Men det nar at



blive regnvejr adskillige gange i den danske sommer, inden lseesningen
er ovre.

Jamen, hvorfor det?

Fordi dine 300 sider er sa afsindigt meaettede. Det tager adskillige dage
at leese din bog. Glem alt om en let lille dramakrimi. Det her er en
sveervaegter. Eller en ’jumbobog’, som bugtalerlgven Leonardo
bemaerkede, da denne fgdselsdagshyldest begyndte...

Den er ikke inddelt i kapitler, selviglgelig ikke. Den er inddelt i akter.
Tre akter og et hav af scener. 27 i alt. Men det interessante er egentlig,
at dens opbygning laner struktur og dramaturgi fra den erotik, som
bogen kredser sa meget om.

Tro nu ikke, at den bygger op til én kraftudladning og orgasme - og sé er
det dét. Nej, det ville veere alt for enkelt med sddan en maskulin
dramaturgi. Her er det den kvindelige erotik og dramaturgi, der hersker
- med en uendelighed af klimax’er hele bogen igennem.

Eller som du selv siger det péa side 97:
»Thalias evne til en uendelighed af orgasmer er min dramaturgi. [...]
Den kvindelige dramaturgi giver den sande katharsis!«

0Og tak for det!

Men forst skal man igennem megen tale.

Neaesten alle seetninger er replikker - eller skjulte replikker.

For figurerne i denne roman taler og taler, s& man skulle tro, det var
1ggn. Det er det meste af det ogsa, men det er vel det, der er pointen. At
lggnen er npgdvendig.

Eller som romanens erfarne teatermager Andros formulerer det pa
side 84:

»Du kan stole pa mig, selv om jeg lyver.«

Personligt er jeg ikke tilheenger af biografiske tolkninger af veerker.

Jovist, jeg kan da godt se, at H.C. Andersens Den Grimme Alling
handlede om ham selv. Men derfra til at bruge biografisk tolkning nar
som helst, det synes jeg er underligt letkgbt. Et veerk skal gerne kunne
laeses og tolkes og opleves pa sine egen pramisser.

Nuvel. Hvad stiller jeg s op med Teatergal? Hvordan laeser jeg en
roman, som ikke blot kan tolkes som en selvbiografisk roman over Niels



Vandrefalk, men som antagelig ogsa er en nggleroman over 40-50
kendte teatermennesker, levende savel som dgde? Udover altsa de
fiktive...

Jeg 'leeser udenom’, gor jes.
Eller jeg 'lader som om’.

Som anmelder og analytiker bruger jeg nemlig den teknik, som
vandrefalken bruger, nar den jager sit bytte. Den lader som om, den er
en brevdue. Og jeg lader som om, jeg ikke er optaget af at det med
ngglepersonerne, men kun af romanen som veerk. Hgr selv, hvordan
vandrefalken beskrives allerede pa side 14:

»Vandrefalken har samme vingeslag som en brevdue. En smart made at
camouflere sig pa. Med det flugtbillede foler de andre fugle sig sikre.
Den slar byttet ved at leegge sig i luften over den udvalgte fugl, klapper
vingerne sammen, styrter lodret ned. Med brystbenet rammer den sit
bytte i nakken. Derfor hedder dens jagtteknik ’at sl&’. Falken ’slar’ sit
bytte i luften.«

S& som anmelder vil jeg nu lade som om, at jeg ikke bekymrer mig om
nggleromanens konsekvenser. Og sé leeser jeg ellers med stor fryd om
Aristoteles og Thespis og Meyerhold, Brecht, Poul Reumert, John Price,
Erik Mgrk, Grotowski, Barba, Tennessee Williams, Marlon Brando, Jytte
Ailbdstrgm, Anders Fogh Rasmussen, Pia Kjesersgaard...

Der mangler bare et navneregister bagest i bogen, men det er jo netop
romanens frihed: Vil man finde sig selv i romanen, mé man leese den fra
ende til anden. Veersgo!

Men entydigt er intet i denne roman. Her er realistiske personer
sédmeend ogsé fiktive.

Teatergal har en alvidende forteeller.

Bade romanens unge figur Falco og den seldre Andros taler i 3. person -
altsd som var de set udefra. Men samtidig er der ogsa indre syn til deres
tanker og ikke mindst til deres erotiske drgmme. Og dem ville man vel
som leeser neeppe veere foruden...

Forteelleren kender sin historie fra alle vinkler. Og de fa cuti

handlingen fortssettes garanteret med dramatisk virkning sidenhen. S&
ét og andet er der vist ogsa 1lant fra Hollywood-dramaturgien.

Sprogligt er forteelleren en billedmager.

Det er fint. Men der er knap en ssetning, der ikke leger med billeder, s
symboler bliver erstattet af metaforer, og metaforer bliver erstattet af



metonymier. For slet ikke at tale om de geengse sammenligninger. Det
holder aldrig op.

Da beretningen er kommet til Graekenland, og guder og muser har travlt
med at erotisere hinanden pé side 88, star der selviglgelig ikke:

rJeg knoklede Fanden et gre af.

Nej, der star:

»Jeg knoklede Hades et gre af.«

Og sddan er det hele vejen igennem.

Der er et preg af 'mytomani’ over denne roman — der er ikke dén myte,
der ikke flyver forbi. Ikaros’s drastiske flyvning mod solen, ikke mindst.

Nar billedsproget bliver sa heftigt, er det antagelig, fordi forteelleren
ikke skelner mellem billede og virkelighed. Fordi fiktionen opstar ud fra
hvert sekund i virkeligheden. Det er romanens force — og det er
samtidig dens splint i foden.

Billedsproget rammer alt. Ogsa det politiske teater og behovet for en
retorik, der ikke blot ender som spindoktori, far en billedkommentar pa
side 96, hvor der er et replikskifte mellem Falco og Andros:

»Falco: Hvad teenker vores revolutionshelt ellers om politikken i dagens
Danmark?

Andros: Jeg teenker pa retorikken! [...] Jo ... dengang gjorde vore
retorikere sig til af, at de mente at have opfundet det, som vi teaterfolk
havde vidst i &rhundreder! Altsa, at en figur og en situation skal
analyseres, inden man dbner munden. At man skal disponere sit stof. At
man skal arbejde med sproget. At man skal leere sin tekst udenad. Og at
man skal afbalancere og beherske sin lidenskab i forhold til
omsteendighederne. Gid de moderne retorikere ville bruge den viden i
satirens tjeneste! I stedet for som nu i magthavernes kram/!«

Sé meget for spin!
Men det kraever sin kvinde at holde laesehastigsheden oppe. Og sa var
det, at man ville gnske, at hr. Vandrefalk samtidig havde udgivet

romanen som lydbog, s& man kunne hgre hans eget neeb laegge trykket
rigtigt i alle de finurlige ordpafund.

Men hvad er romanens indre drivkraft?

Tilsyneladende er drivkraften idéen til ‘den gode historie’: Nemlig den
syrede idé at lade en romanfigur g ind og ud af sin fantasi igennem
teaterhistorien fra de gamle graekere og frem, s figuren spejler sig i
teatret — og teatret bliver oplevet og levende gennem figuren.

Det er romanens essens - og det er romanens vildeste ambition.



De fleste romanforsgg ville nok klgjs i at skulle beskrive den samme
person spejlet i mere end 2.000 ar. Men altsé ikke Teatergal Fordi
romanen er skrevet pa et enormt historisk kendskab - og en lige sa
enorm psykologisk vildskab.

Geelder det sdlerne pd kothurnerne, de graeske skuespillersandaler,
eller gaelder det omsorgssvigt hos ferskolebgrn? Her star det hele!

Men selv om hovedpersonen i bogen antagelig er den unge
skuespillerelev Falco - 'vandrefalken’ ifgrt latinsk navnedragt - s er
han ogsé at finde i den aldrende skuespilinstruktgr Andros og sdmand
0gsé i den unge, kvindelige skuespiller Alba.

For i Teatergals univers er en mand fgrst en mand, nar han indser sine
kvindelige sider - og tgr leve dem ud.

Der er dgmt ’'meta’ og selvrefleksion overalt.

Romanen er skrevet med sa mange meta-lag, at bogens figurer konstant
kommenterer bade pa hinanden og pa forfatteren. Indimellem star der
endda, at en person godt ved, at han taler for meget. Hvorefter han taler
videre... Sddan er der i vandrefalkens land.

Eller som den garvede Andros siger det, efter han er kommet til at give
luft for sit raseri pa side 106:

»Hele tiden breender det i mig som en alteedende ngdvendighed ... at ville
dele og dele og dele ... jeg m4 stadig gve mig i at teenke mig om ...«

Sadan er romanen skrevet: Med en forteelletrang, som er bade nsensom
og voldsom.

Men maske er romanens egentlige drivkraft at finde pa side 1386.

Her har den gamle Andros mgdt William Kemp, altsd William
Shakespeares superskuespiller — ham, der dansede Morrisdance. De er i
Venedig, de er ude for at spise og ikke mindst for at drikke.

Kemp forteeller Andros nogle sandheder - bade i rollen som kollegaen og
som kritikeren. (S84 hvordan vi teaterkritikere egentlig star i forholdet
til skuespillerne, det star her.)

0g sa lyder selvafslgringen - pa bevidst hutle-butle-dansk med accent:

»Vi aldrig na det. Vi veere fata morgana, vi skuefolk skrive i vand.
Svanesang, svanesang, se Venedig og dgd veere med dig. William
Ruskespir skrive ord, ord, ord, aldrig glemt. Williarn Morrisfeet give
ham materiale, succes, succes, succes, altid glemt. Borte tage mig bare
bort. Hva’ ska’ man sige, nar man ikke har noget at sku’ ha’ sagt?«



Altsa: Forfatteren er alt i historien - skuespilleren er intet.

Denne overrumplende svada bringer romanens forfatter ind i
rampelyset. Fordi drivkraften sa tydeligt er at skrive sig til den plads i
teaterhistorien, som det ikke er muligt at spille sig til.

Romaner forbliver evigt. Skuespilpraestationer findes kun i det sekund,
som de skabes - s oplgses de og forsvinder for gjnene af publikum. (I
hvert fald hvis de ikke beskrives overvaldende preecist af anmeldere...)
0Og det er ikke mindst gnsket om at opheeve den forsvinding, der lader til
at veere romanens drivkraft. Med en anvendt pondus, som det antagelig
tager en 45 ars tid at opbygge...

Men for at opsummere bogens kvaliteter og tvivlsomheder, s& vil jeg
afslutte med at besvare nogle essentielle spgrgsmal:

Hvad det allermearkelidste ved denne temperamentsdirrende bog er?
Det er, at den er s perfekt redigeret og korrekturlaest. Hvis andre har
fundet mere end to slagfejl, kysser jeg straks bugtalerens lgve.

Hvad det allermest bleerede er?

Det er, at det forst pa side 279 afslgres, hvordan man som skuespiller
indtager et klasseveerelse, ser bgrn og leerere i gjinene, udser sig nogle
medspillere - og altid finder den skaeve dreng, som ikke tror pé sig selv.
(Forst hér afslgres den hemmelighed, der ogsa baerer Niels Vandrefalks
forestillinger for bgrn og unge - senest s& imponerende med soloen over
En Landsbydegns Dagbog. Om det s& er i Ballerups ghettoer, si vinder
vandrefalken kampen om opmerksomheden hos ukoncentrerede og
forsgmte bgrn. Skal jeg hilse og sige fra anmelderen...)

Hvad det allermest overbevisende er?

Det er, at forteelleflowet i romanen sendrer sig, nar forteelleren mgder
modstand. I begyndelsen kgrer alt i 7. gear. Beskrivelsen af
Greekenland og Danmark foregar i heftigste symbolsprog - afsted
derudad. Men i mgdet med Grgnland seettes forteellingen fri. Her far den
et naturligt flow: i en organisk, uhseemmet flugt ind i en kultur, der ikke
kender den graeske hybris.

Hvad det allermest irriterende er?
Det er, at historierne i scenerne virker alt for lange, men at jeg bagefter
alligevel ikke ville have undveret nogen af dem.

Hvad det allermest overdrevne er?
Det er, at romanens skuespillere kan digte spontant pa rim, s
versefpdderne passer og spejler og muntrer sig. Det er for meget!

Hvad den allervaerste udnyttelse er?
Det er udnyttelsen af udrabstegnet!!! Hvad har dog det stakkels lille
punktum gjort, siden det neesten ikke mé lege med ...?




Hvad det allermodigste er?

Det er bogens ra og paradoksale og ucensurerede beskrivelse af
Grotowskis fysiske prgveseancer hos Odin Teatret. (Den treeningsform,
som siden har dannet det kropslige grundlag for vandrefalkens eget
skuespil.) For i romanen siges alt det, som heller ikke vandrefalken
rgbede ved det internationale Grotowski-seminar pd Odin Teatret i
februariar.

Hvad det allermest markante er?

Det er, at bogen insisterer pa at overfgre teatrets kropslighed til bogens
bogstavverden, si fiktionen virkelig bliver fysisk. At ordene bliver
sanselige.

Hvad det mest underdrevne er?
Det er beskrivelsen af et eegteskab og fodslen af en datter pa bare 12
linjer...

Hvad det allersmukkeste er?

Det er, at bogen bekriver et keerlighedsforhold, som balancerer mellem
andeligt faellesskab og erotisk fascination - uden at de to elskende indser
det, forend til allersidst i deres liv. Eller i deres drgm. Eller i hans
drgm...

Hvad det allerskgnneste er?

At det er lykkedes forfatteren at skrive den smukkeste erotiske scene
om en erfaren dansk machoinstruktgr og en ung, kvindelig
skuespillerelev i eufori - en aften i mgrket pa et graesk amfiteater. Her
er selveste Odysseus med, bundet til en usynlig mast...

Her er vellyst, her er suspense - og her er barsk satire. Og s& siger jeg
ikke mere. Men det er altsd pa side 120.

Sa keere Niels, keere Falco.

Tak for flyveturen. Tak for alle lggnene. Og jo, jeg stoler allermest pa
dig, nar du lyver...

0g nu ved jeg s& ogsd noget nyt om dig: At du har leert at mime Heksen i
Sylfiden. Sddan kan man blive overrasket. Selv som
sylfidebogsforfatter.

Til gengeeld fik jeg min intuitive fornemimelse bekraeftet: At du er
akkurat lige sd sggende som 687-4rig, som du var som 22-arig.

0g med disse ord haber jeg, at jeg har gjort det klart:

At det godt kan veere, at falken ’slar’ sit bytte i luften. Men at din roman
altsé har slaet luften ud af mig. Liggende lige her i skadet.



Til lykke!

amec



