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 Niels Vandrefalks roman  
 

      TEATERGAL 
 

       af Anne Middelboe Christensen 
 

        ___ 
 
Til lykke med fødselsdagen, Niels.  
 
Til lykke med din debut som romanforfatter.  
 
Og tak for den store ære, som du har vist mig, ved at lade mig være den, 
der skal riste din roman over sagte ild, som du har skrevet på bogens 
hjemmeside... 
 
Nu må man heldigvis ikke bruge åben ild her på Teatermuseet. Så meget 
ved jeg da fra min fortid herinde som kustode. Men... 
  
 
Niels, din roman er ikke bare en roman.  
 
Teatergal er en erotisk fantasi over teatrets magi.  
Den er en faktuel gennemgang af den europæiske teaterhistorie.  
Den er en alternativ manual til gymnasiets oldævl. 
Den er en meddigtende indleven i shamanisme - og troen på den 
udvalgtes kræfter. 
Det er en utraditionel guidebog til Hofteatret – Teatermuseet kan 
såmænd bare optrykke side 159-160, og så skal gæsterne nok spæne op 
ad trappen her på Ridebanen. 
Og så er din bog din personlige erindringsbog over 45 års vild udvikling 
inden for dansk teater. 
 
Din bog starter på Stevns, den mellemlander i København, men opnår 
så sit første klimax i Grækenland. Det næste bliver i Italien – og det 
egentlige bliver her på Teatermuseet. Jovist, der er altid en mening med 
galskaben hos denne Vandrefalk. 
 
 
Niels, din bog er en eksplosion. 
 
Men en eksplosion, der varer i mange, mange timer. For din bog er 
måske nok til at læse i hængekøjen, som du selv skriver. Men det når at 



blive regnvejr adskillige gange i den danske sommer, inden læsningen 
er ovre. 
 
Jamen, hvorfor det? 
 
Fordi dine 300 sider er så afsindigt mættede. Det tager adskillige dage 
at læse din bog. Glem alt om en let lille dramakrimi. Det her er en 
sværvægter. Eller en ’jumbobog’, som bugtalerløven Leonardo 
bemærkede, da denne fødselsdagshyldest begyndte... 
 
Den er ikke inddelt i kapitler, selvfølgelig ikke. Den er inddelt i akter. 
Tre akter og et hav af scener. 27 i alt. Men det interessante er egentlig, 
at dens opbygning låner struktur og dramaturgi fra den erotik, som 
bogen kredser så meget om.  
 
Tro nu ikke, at den bygger op til én kraftudladning og orgasme – og så er 
det dét. Nej, det ville være alt for enkelt med sådan en maskulin 
dramaturgi. Her er det den kvindelige erotik og dramaturgi, der hersker 
– med en uendelighed af klimax’er hele bogen igennem.  
 
Eller som du selv siger det på side 97: 
»Thalias evne til en uendelighed af orgasmer er min dramaturgi. [...] 
Den kvindelige dramaturgi giver den sande katharsis!« 
 
Og tak for det! 
 
 
Men først skal man igennem megen tale. 
 
Næsten alle sætninger er replikker – eller skjulte replikker.  
 
For figurerne i denne roman taler og taler, så man skulle tro, det var 
løgn. Det er det meste af det også, men det er vel det, der er pointen. At 
løgnen er nødvendig. 
 
Eller som romanens erfarne teatermager Andros formulerer det på  
side 84: 
 
»Du kan stole på mig, selv om jeg lyver.« 
 
 
Personligt er jeg ikke tilhænger af biografiske tolkninger af værker.  
 
Jovist, jeg kan da godt se, at H.C. Andersens Den Grimme Ælling 
handlede om ham selv. Men derfra til at bruge biografisk tolkning når 
som helst, det synes jeg er underligt letkøbt. Et værk skal gerne kunne 
læses og tolkes og opleves på sine egen præmisser. 
 
Nuvel. Hvad stiller jeg så op med Teatergal? Hvordan læser jeg en 
roman, som ikke blot kan tolkes som en selvbiografisk roman over Niels 



Vandrefalk, men som antagelig også er en nøgleroman over 40-50 
kendte teatermennesker, levende såvel som døde? Udover altså de 
fiktive... 
 
Jeg ’læser udenom’, gør jeg. 
 
Eller jeg ’lader som om’. 
 
Som anmelder og analytiker bruger jeg nemlig den teknik, som 
vandrefalken bruger, når den jager sit bytte. Den lader som om, den er 
en brevdue. Og jeg lader som om, jeg ikke er optaget af at det med 
nøglepersonerne, men kun af romanen som værk. Hør selv, hvordan 
vandrefalken beskrives allerede på side 14: 
 
»Vandrefalken har samme vingeslag som en brevdue. En smart måde at 
camouflere sig på. Med det flugtbillede føler de andre fugle sig sikre. 
Den slår byttet ved at lægge sig i luften over den udvalgte fugl, klapper 
vingerne sammen, styrter lodret ned. Med brystbenet rammer den sit 
bytte i nakken. Derfor hedder dens jagtteknik ’at slå’. Falken ’slår’ sit 
bytte i luften.« 
 
Så som anmelder vil jeg nu lade som om, at jeg ikke bekymrer mig om 
nøgleromanens konsekvenser. Og så læser jeg ellers med stor fryd om 
Aristoteles og Thespis og Meyerhold, Brecht, Poul Reumert, John Price, 
Erik Mørk, Grotowski, Barba, Tennessee Williams, Marlon Brando, Jytte 
Ailbdstrøm, Anders Fogh Rasmussen, Pia Kjærsgaard...  
Der mangler bare et navneregister bagest i bogen, men det er jo netop 
romanens frihed: Vil man finde sig selv i romanen, må man læse den fra 
ende til anden. Værsgo! 
 
Men entydigt er intet i denne roman. Her er realistiske personer 
såmænd også fiktive. 
 
 
Teatergal har en alvidende fortæller. 
 
Både romanens unge figur Falco og den ældre Andros taler i 3. person – 
altså som var de set udefra. Men samtidig er der også indre syn til deres 
tanker og ikke mindst til deres erotiske drømme. Og dem ville man vel 
som læser næppe være foruden... 
 
Fortælleren kender sin historie fra alle vinkler. Og de få cut i 
handlingen fortsættes garanteret med dramatisk virkning sidenhen. Så 
ét og andet er der vist også lånt fra Hollywood-dramaturgien. 
 
 
Sprogligt er fortælleren en billedmager. 
 
Det er fint. Men der er knap en sætning, der ikke leger med billeder, så 
symboler bliver erstattet af metaforer, og metaforer bliver erstattet af 



metonymier. For slet ikke at tale om de gængse sammenligninger. Det 
holder aldrig op. 
 
Da beretningen er kommet til Grækenland, og guder og muser har travlt 
med at erotisere hinanden på side 88, står der selvfølgelig ikke: 
»Jeg knoklede Fanden et øre af. 
Nej, der står: 
»Jeg knoklede Hades et øre af.«  
Og sådan er det hele vejen igennem. 
 
Der er et præg af ’mytomani’ over denne roman – der er ikke dén myte, 
der ikke flyver forbi. Ikaros’s drastiske flyvning mod solen, ikke mindst. 
 
Når billedsproget bliver så heftigt, er det antagelig, fordi fortælleren 
ikke skelner mellem billede og virkelighed. Fordi fiktionen opstår ud fra 
hvert sekund i virkeligheden. Det er romanens force – og det er 
samtidig dens splint i foden. 
 
Billedsproget rammer alt. Også det politiske teater og behovet for en 
retorik, der ikke blot ender som spindoktori, får en billedkommentar på 
side 96, hvor der er et replikskifte mellem Falco og Andros: 
 
»Falco: Hvad tænker vores revolutionshelt ellers om politikken i dagens 
Danmark? 
Andros: Jeg tænker på retorikken! [...]  Jo ... dengang gjorde vore 
retorikere sig til af, at de mente at have opfundet det, som vi teaterfolk 
havde vidst i århundreder! Altså, at en figur og en situation skal 
analyseres, inden man åbner munden. At man skal disponere sit stof. At 
man skal arbejde med sproget. At man skal lære sin tekst udenad. Og at 
man skal afbalancere og beherske sin lidenskab i forhold til 
omstændighederne. Gid de moderne retorikere ville bruge den viden i 
satirens tjeneste! I stedet for som nu i magthavernes kram!« 
 
Så meget for spin! 
 
Men det kræver sin kvinde at holde læsehastigheden oppe. Og så var 
det, at man ville ønske, at hr. Vandrefalk samtidig havde udgivet 
romanen som lydbog, så man kunne høre hans eget næb lægge trykket 
rigtigt i alle de finurlige ordpåfund. 
 
 
Men hvad er romanens indre drivkraft?  
 
Tilsyneladende er drivkraften idéen til ‘den gode historie’: Nemlig den 
syrede idé at lade en romanfigur gå ind og ud af sin fantasi igennem 
teaterhistorien fra de gamle grækere og frem, så figuren spejler sig i 
teatret – og teatret bliver oplevet og levende gennem figuren.  
Det er romanens essens – og det er romanens vildeste ambition. 
 



De fleste romanforsøg ville nok kløjs i at skulle beskrive den samme 
person spejlet i mere end 2.000 år. Men altså ikke Teatergal. Fordi 
romanen er skrevet på et enormt historisk kendskab – og en lige så 
enorm psykologisk vildskab. 
Gælder det sålerne på kothurnerne, de græske skuespillersandaler, 
eller gælder det omsorgssvigt hos førskolebørn? Her står det hele! 
 
Men selv om hovedpersonen i bogen antagelig er den unge 
skuespillerelev Falco – ’vandrefalken’ iført latinsk navnedragt – så er 
han også at finde i den aldrende skuespilinstruktør Andros og såmænd 
også i den unge, kvindelige skuespiller Alba. 
 
For i Teatergals univers er en mand først en mand, når han indser sine 
kvindelige sider – og tør leve dem ud. 
 
 
Der er dømt  ’meta’ og selvrefleksion overalt. 
 
Romanen er skrevet med så mange meta-lag, at bogens figurer konstant 
kommenterer både på hinanden og på forfatteren. Indimellem står der 
endda, at en person godt ved, at han taler for meget. Hvorefter han taler 
videre... Sådan er der i vandrefalkens land. 
 
Eller som den garvede Andros siger det, efter han er kommet til at give 
luft for sit raseri på side 106: 
 
»Hele tiden brænder det i mig som en altædende nødvendighed ... at ville 
dele og dele og dele ... jeg må stadig øve mig i at tænke mig om ...« 
 
Sådan er romanen skrevet: Med en fortælletrang, som er både nænsom 
og voldsom. 
 
 
Men måske er romanens egentlige drivkraft at finde på side 136.  
 
Her har den gamle Andros mødt William Kemp, altså William 
Shakespeares superskuespiller – ham, der dansede Morrisdance. De er i 
Venedig, de er ude for at spise og ikke mindst for at drikke.  
Kemp fortæller Andros nogle sandheder – både i rollen som kollegaen og 
som kritikeren. (Så hvordan vi teaterkritikere egentlig står i forholdet 
til skuespillerne, det står her.) 
 
Og så lyder selvafsløringen – på bevidst hutle-butle-dansk med accent: 
 
»Vi aldrig nå det. Vi være fata morgana, vi skuefolk skrive i vand. 
Svanesang, svanesang, se Venedig og død være med dig. William 
Ruskespir skrive ord, ord, ord, aldrig glemt. William Morrisfeet give 
ham materiale, succes, succes, succes, altid glemt. Borte tage mig bare 
bort. Hva’ ska’ man sige, når man ikke har noget at sku’ ha’ sagt?« 
 



Altså: Forfatteren er alt i historien – skuespilleren er intet. 
 
Denne overrumplende svada bringer romanens forfatter ind i 
rampelyset. Fordi drivkraften så tydeligt er at skrive sig til den plads i 
teaterhistorien, som det ikke er muligt at spille sig til.  
 
Romaner forbliver evigt. Skuespilpræstationer findes kun i det sekund, 
som de skabes – så opløses de og forsvinder for øjnene af publikum. (I 
hvert fald hvis de ikke beskrives overvældende præcist af anmeldere...) 
Og det er ikke mindst ønsket om at ophæve den forsvinding, der lader til 
at være romanens drivkraft. Med en anvendt pondus, som det antagelig 
tager en 45 års tid at opbygge... 
 
Men for at opsummere bogens kvaliteter og tvivlsomheder, så vil jeg 
afslutte med at besvare nogle essentielle spørgsmål: 
 
Hvad det allermærkeligste ved denne temperamentsdirrende bog er? 
Det er, at den er så perfekt redigeret og korrekturlæst. Hvis andre har 
fundet mere end to slagfejl, kysser jeg straks bugtalerens løve. 
 
Hvad det allermest blærede er? 
Det er, at det først på side 279 afsløres, hvordan man som skuespiller 
indtager et klasseværelse, ser børn og lærere i øjnene, udser sig nogle 
medspillere – og altid finder den skæve dreng, som ikke tror på sig selv.  
(Først hér afsløres den hemmelighed, der også bærer Niels Vandrefalks 
forestillinger for børn og unge – senest så imponerende med soloen over 
En Landsbydegns Dagbog. Om det så er i Ballerups ghettoer, så vinder 
vandrefalken kampen om opmærksomheden hos ukoncentrerede og 
forsømte børn. Skal jeg hilse og sige fra anmelderen...) 
 
Hvad det allermest overbevisende er? 
Det er, at fortælleflowet i romanen ændrer sig, når fortælleren møder 
modstand. I begyndelsen kører alt i 27. gear. Beskrivelsen af 
Grækenland og Danmark foregår i heftigste symbolsprog – afsted 
derudad. Men i mødet med Grønland sættes fortællingen fri. Her får den 
et naturligt flow: i en organisk, uhæmmet flugt ind i en kultur, der ikke 
kender den græske hybris. 
 
Hvad det allermest irriterende er? 
Det er, at historierne i scenerne virker alt for lange, men at jeg bagefter 
alligevel ikke ville have undværet nogen af dem. 
 
Hvad det allermest overdrevne er? 
Det er, at romanens skuespillere kan digte spontant på rim, så 
versefødderne passer og spejler og muntrer sig. Det er for meget! 
 
Hvad den allerværste udnyttelse er? 
Det er udnyttelsen af udråbstegnet!!! Hvad har dog det stakkels lille 
punktum gjort, siden det næsten ikke må lege med ...? 
 



Hvad det allermodigste er? 
Det er bogens rå og paradoksale og ucensurerede beskrivelse af 
Grotowskis fysiske prøveseancer hos Odin Teatret. (Den træningsform, 
som siden har dannet det kropslige grundlag for vandrefalkens eget 
skuespil.) For i romanen siges alt det, som heller ikke vandrefalken 
røbede ved det internationale Grotowski-seminar på Odin Teatret i 
februar i år. 
 
Hvad det allermest markante er? 
Det er, at bogen insisterer på at overføre teatrets kropslighed til bogens 
bogstavverden, så fiktionen virkelig bliver fysisk. At ordene bliver 
sanselige. 
 
Hvad det mest underdrevne er? 
Det er beskrivelsen af et ægteskab og fødslen af en datter på bare 12 
linjer... 
 
Hvad det allersmukkeste er? 
Det er, at bogen bekriver et kærlighedsforhold, som balancerer mellem 
åndeligt fællesskab og erotisk fascination - uden at de to elskende indser 
det, førend til allersidst i deres liv. Eller i deres drøm. Eller i hans 
drøm... 
 
Hvad det allerskønneste er? 
At det er lykkedes forfatteren at skrive den smukkeste erotiske scene 
om en erfaren dansk machoinstruktør og en ung, kvindelig 
skuespillerelev i eufori – en aften i mørket på et græsk amfiteater. Her 
er selveste Odysseus med, bundet til en usynlig mast... 
Her er vellyst, her er suspense – og her er barsk satire. Og så siger jeg 
ikke mere. Men det er altså på side 120. 
  
____ 
 
Så kære Niels, kære Falco. 
 
Tak for flyveturen. Tak for alle løgnene. Og jo, jeg stoler allermest på 
dig, når du lyver... 
 
Og nu ved jeg så også noget nyt om dig: At du har lært at mime Heksen i 
Sylfiden. Sådan kan man blive overrasket. Selv som 
sylfidebogsforfatter. 
 
Til gengæld fik jeg min intuitive fornemmelse bekræftet: At du er 
akkurat lige så søgende som 67-årig, som du var som 22-årig. 
 
Og med disse ord håber jeg, at jeg har gjort det klart: 
 
At det godt kan være, at falken ’slår’ sit bytte i luften. Men at din roman 
altså har slået luften ud af mig. Liggende lige her i skødet. 
 



Til lykke! 
 
_____ 
          amc 


